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Michelangelo  Juízo Final 
esquecimento  artistas
Neste artigo, a noção de eclipse foi to-
mada pela acepção de ocultação/desa-
parecimento para pensar sobre os fa-
tores do processo de esquecimento de 
artistas. Será analisado o debate da arte 
de Michelangelo que colocou em risco a 
destruição do Juízo Final, obra torturada 
pela crítica e realumiada pela restaura-
ção iniciada em 1989.
De onde vêm as forças que fazem mover as engrenagens da máquina que mói a lembrança de certos 
artistas? As respostas são múltiplas e, muitas vezes vagas, mas certo é que a pergunta resiste. A desgraça 
de Arno Bercker, escultor oficial do Terceiro Reich, cujas obras públicas foram destruídas em massa, foi 
assegurada pela queda do ditador alemão. O ano de 1981 marca, não sem polêmicas, o tímido proces-
so de reavaliação de sua obra quando algumas de suas esculturas foram expostas no Museu Georges 
Pompidou, em Paris. No Brasil, o cantor Wilson Simonal fazia enorme sucesso nos anos 60 e 70. Depois 
de ser acusado de envolvimento com instituições ligadas ao regime militar, seu sucesso converteu-se ime-
diatamente em paulatino apagamento de sua imagem. Só recentemente ele se tornou objeto de intensa 
recuperação. William-Adolphe Bouguereau, por outro lado, como tantos outros artistas acadêmicos do 
século 19, não correspondeu aos anseios estéticos dos marchands, galeristas e colecionadores do início 
do século 20. A vitória do projeto modernista significou, para Bouguereau, o sinônimo de arte medíocre, 
vazia de conteúdo e sem qualquer importância. Tais convicções resistiram até sua exposição, em 1974, 
no Musée de Luxembourg, em Paris, e, posteriormente, após outras notáveis mostras, constar na cole-
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ção do Musée d’Orsay, quando de sua abertura, 
em 1986.
O advento da era moderna nos deu a conhecer o 
fenômeno do aparecimento de artistas-celebrida-
des, algo muito próximo do que são para nós hoje 
os artistas de cinema e televisão. Vasari, pintor, 
arquiteto, autor das biografias dos mais excelsos 
artistas de seu tempo e um dos personagens cen-
trais de sua época, retoma as palavras que Bembo 
dedicou a Rafael em seu epitáfio: 
À glória de Deus. Em memória de Rafael, filho 
de Giovanni Sanzio de Urbino, pintor eminen-
tíssimo, êmulo dos antigos, em cujas imagens 
animadas, se as contempla, facilmente advertirá 
a aliança entre a natureza e a arte. Por seus dons 
de arquiteto e de pintor, ele exaltou a grande-
za dos soberanos pontífices Júlio II e Leão X. 
Viveu integramente por trinta e sete anos e 
deixou de existir no mesmo dia em que nasceu, 
em 8 de abril de 1520.
Este é Rafael. Enquanto viveu, a grande Mãe na-
tureza temeu ser superada por ele, e quando ele 
morreu, ela temeu morrer junto.1
Rafael é sepultado no Panteão romano, luogho 
sacro, destinado somente aos deuses. Nunca, 
até então, havia-se lamentado tanto a morte de 
um artista. Por outro lado, deve-se também em 
grande medida a Vasari, enquanto formulador 
das bases daquilo que se convencionou chamar 
posteriormente de Renascimento Italiano, o es-
Michelangelo, Tondo Doni. 1504-1506, óleo e têmpera sobre painel, 120cm
Galleria degli Uffizi, Florença
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quecimento de diversos outros artistas de igual 
grandeza. No alto de sua certeza da supremacia 
toscana sobre qualquer outro Estado vizinho que 
comporia, mais tarde, a Itália unificada, Vasari 
oblitera da primeira edição de sua obra, datada 
de 1550, os pintores venezianos. Tal ausência, só 
seria de fato imperdoável se na segunda edição 
de sua obra, de 1568, ele também os excluísse, 
o que não aconteceu, muito porque Tiziano, por 
exemplo, havia feito uma passagem inesquecível 
por Roma no final de setembro 1545.2 Em outu-
bro era Vasari quem lá chegava, ocasião aprovei-
tada para recolher o material necessário à reda-
ção da primeira edição de sua obra, coincidência 
que possivelmente o fez pensar em uma segunda 
edição ampliada antes mesmo de publicar a pri-
meira. No entanto, áreas de importante produção 
artística, como Bolonha e Nápoles, por exemplo, 
passariam longe das vistas de Vasari. Lavínia Fon-
tana ele ignora, enquanto em Sofonisba Anguis-
sola ele não vê senão um destacável virtuosismo e 
graça, mas não o bastante para lhe dedicar uma 
biografia exclusiva.3 Ambas – e outras artistas 
contemporâneas cujas obras estão completamen-
te perdidas – resistiriam à sombra historiográfica, 
onde permaneceram até recentemente, graças a 
historiadores preocupados não apenas com cen-
tros artísticos, mas também com aquilo que foi 
relegado à periferia.4
Tempos depois, Giovanni Pietro Bellori, que avo-
ca a si o trabalho outrora realizado por Vasari, 
de quem ele se considerou sucessor, publica sua 
coletânea de biografias dos artistas contempo-
râneos em 1672. Deles se ausenta Gian Lorenzo 
Bernini (1598-1680), maior artista de seu tempo, 
que àquela altura havia assinado obras incontor-
náveis como o baldaquino da Basílica de San Pie-
tro (1633). Em 1665, ele foi recebido como um 
príncipe pela França a convite do rei François XIV. 
Após servir a três papas, ele se considera e é consi-
derado o novo Michelangelo.5 O intento de Bellori 
não foi conquistado, evidentemente, e Bernini re-
cebe sua primeira biografia escrita por Fillipo Bal-
dinucci, eminente historiador italiano, dois anos 
depois de morto, a pedido da rainha Cristina da 
Suécia. Por que será que Bellori lhe negou lugar 
em sua obra? Fato é que todo artista está sujeito 
à antipatia da crítica. Basta que um dos elementos 
de sua existência artística lhe seja suficientemente 
desagradável ou incompatível com determinados 
princípios e orientações estéticas. Mas da antipa-
tia da crítica até a tentativa de apagamento de 
sua memória há um lastro considerável sobre o 
qual convém refletir.
*
Luiz Marques reconheceu o profundo interesse 
de Vasari pelo passado da arte italiana,6 enquan-
to Georges Didi-Huberman, por sua parte, bem 
notou que o artista e escritor aretino incorporou 
o papel de salvaguardar a vida dos vivos e de ga-
rantir a sobrevida dos mortos.7 Isso, especialmen-
te a conclusão do historiador francês, é atestado 
pela carta de Michelangelo, o vértice insuperável 
da teleologia artística estabelecida por Vasari, na 
qual ele diz que não se espanta de que, sendo o 
biógrafo um ressuscitador de homens mortos, ele 
alongue a vida dos vivos.8
Michelangelo, como se sabe, pertence à mesma 
geração de Rafael, e sua morte não foi menos 
honrada que a de seu rival. Depois de décadas 
longe de sua pátria, Florença, ele retorna para lá 
morto, depois de seu corpo, conta-se, ter sido 
transportado de Roma escondido entre caixotes. 
Passadas algumas semanas de sua morte, o ca-
dáver supostamente incorrupto confirma: “Mi-
chel, piùchemortale, Angel divino”, como já havia 
escrito Aristo em Orlando Furioso (1513). Meses 
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depois das primeiras pompas fúnebres, seu lon-
guíssimo funeral mobilizou um número notável 
de artistas na Basílica de San Lorenzo, igreja dos 
Medici, família que o formou e à qual serviu. Be-
nedetto Varchi proferiu em sua honra uma lon-
ga Orazione funerale que possui valor de outra 
biografia e Vasari escreveu ao duque Cosimo I 
de Medici, a quem ele dedicara as suas Vite, que 
nunca antes havia visto tantos intelectuais reuni-
dos pela mesma ocasião. No entanto, a morte de 
Michelangelo é seguida de imediato e duradouro 
ostracismo. Aparentemente, nenhum papa teve 
coragem de desmoralizar, ainda em vida, a obra 
e a reputação do “Comissário Superior e Arquite-
to de São Pedro”, como o nomeou Paulo III em 
1549, ano de sua morte.  
Em 1562 o papa Pio IV convocou a última fase 
do Concílio de Trento que tratou, sobretudo, de 
questões teológicas. Embora somente a última 
sessão, em dezembro de 1563, dois meses antes 
da morte de Michelangelo, tenha tratado parti-
cularmente das imagens em ambientes religio-
sos,9  o acirramento do controle da Igreja sobre 
a produção artística havia sido intensificado já na 
década de 1550.10 No ano seguinte, 1564, Gio-
vanni Andrea Gilio publicaria um diálogo tratando 
dos “erros dos pintores em quadros de história”,11 
dirigindo ao finado mestre florentino, particular-
mente ao Juízo Final, as críticas que refletiam os 
princípios postulados pelo Concílio. O discurso de 
Gilio era precedido, porém, pela polêmica carta 
que Aretino endereçara a Michelangelo, em torno 
da qual girariam todas as demais críticas posterio-
res ao afresco. Depois de receber uma afetuosa 
carta de Michelangelo em 1537, recusando gen-
tilmente sua sugestão de programa decorativo 
para o Juízo Final, já iniciado, Aretino envia-lhe 
em seguida três missivas solicitando um desenho 
do mestre, para as quais fica sem resposta. Furio-
so pela indiferença do artista, o tom amável que 
antes caracterizava suas palavras, converte-se em 
fúria contra Michelangelo por meio de sua obra, 
sugerindo por fim a eliminação do afresco sisti-
no.12  Anos mais tarde, diante de tais circunstân-
cias, bastariam os superficiais argumentos de Gilio 
como justificativa cabal para que o papa se con-
vencesse da destruição de tal pintura.
O Juízo Final esteve, de fato, muito próximo da 
destruição, como fatalmente ocorreu com diver-
sas outras obras consideradas licenciosas e imper-
doáveis pelo crivo do decorum pós-tridentino. No 
momento de derrocada progressiva da reputação 
de Michelangelo, a destruição do fresco poderia 
significar, no limite, a consumação do apagamen-
to de sua glória. Mas Vasari nos conta na Vita di 
Daniele da Volterra que, convencido de não mais 
destruir o imenso afresco, as zonas consideradas 
indecorosas para a capela privada do papa e local 
destinado à realização dos conclaves deveriam ser 
cobertas pelo artista biografado, atividade que 
lhe rendeu o apelido de Il Braghettone (O calcei-
ro).13  É uma pequena cópia de Marcelo Venusti, 
atualmente conservada no Museu Nacional do 
Capodimonte, em Nápoles, que testemunha esse 
passado, de cujo acesso o futuro seria definitiva-
mente privado. O que Vasari não nos conta é que 
em 1566, Girolamo da Fano ainda cobriria outras 
figuras, dessa vez a pedido de Pio V. O nu para Mi-
chelangelo possui mais do que um valor de cau-
salidade. É nele que a forma se anuncia e se torna 
autônoma. Foi no nu e tão somente por ele que 
Michelangelo formulou sua arte de modo que co-
bri-lo é velar o fundamento de seu pensamento 
artístico e sua concepção de existência material do 
homem no mundo.
O Juízo Final seguiria um inconveniente para as 
gerações futuras, como se entende pelo levanta-
mento feito por Gregorio Comanini, ao dizer que 
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“aquela troca de beijos que este mesmo artista 
[Michelangelo] pintou entre alguns santos no céu 
muito incomodou aos rígidos censores das ar-
tes”.14 Talvez ele se referisse ao julgamento ainda 
expresso por Gabrielle Paleotti, arcebispo de Bo-
lonha e ativo participante do Concílio de Trento 
que, em 1582,15 renovava fôlego para persistir nas 
denúncias às figuras nuas na arte religiosa. Tal-
vez Comanini previsse também a nova investida na 
tentativa de ver o afresco destruído, que durou de 
1592 até 1605, quando a Academia di San Lucca 
teve certa dificuldade em persuadir Clemente VIII 
durante todo o seu papado em desistir de tal ato.16 
No entanto, a crítica e a tentativa de forçar o 
apagamento de Michelangelo do que se dese-
jou como história oficial da arte ultrapassariam 
as fronteiras italianas e, com isso, os limites es-
tabelecidos pelas novas orientações da Igreja. Em 
1662, Fréart de Chambray, irmão de Chantelou, 
aquele mesmo que recebera Bernini na França e 
com quem Poussin estabelecera sólida amizade 
que nos rendeu um epistolário fundamental para a 
história e teoria da arte, publica o tratado Idée de la 
perfection de la peinture. Nele, o teórico mais que 
sancionar as regras do mais hermético classicismo 
francês, acaba por refletir os auspícios da jovem 
Académie Royale de Peinture et Sculpture (1648), 
de cujo panteão  Michelangelo estaria fora.17 
O epíteto de divino revertia-se contra ele e a ma-
nifestação de sua terribilità, célebre e complexo 
termo a ele referido insistentemente por Vasari e 
toda a sua posteridade, convertia-se em expressão 
plástica do maligno e do cataclismo que ele do-
ravante representava. Tal convicção, de tão forte, 
atravessará Füssli e Géricault, passará por Dela-
croix e Baudelaire, e chegará até Rodin e Bourdel-
le.18 É em grande medida graças a essa geração, 
incluída no que se chamou recentemente de ro-
mantisme noir,19 que se consolidou a ideia segun-
Venusti, Marcello, cópia do Juízo Final (detalhe), 1549, têmpera sobre 
madeira, 188,5 x 145cm Museu Nacional do Capodimonte, Nápoles 
Foto: Larissa Sousa de Carvalho
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do a qual a obra de Michelangelo não se identifica 
com a compreensão da ordem áulica do passado 
clássico articulado a seu profundo processo de 
subjetivação do corpo humano. Ao contrário, as 
razões que moveram as constantes denúncias tor-
nam-se aquelas pelas quais será reivindicada sua 
paternidade para a “arte moderna”: ele é um en-
fant terrible, sua arte foi incompreendida, e a ex-
pressão de suas obras, especialmente o Juízo Final 
e o Moisés, conectam o contemplador diretamen-
te ao que há de mais sulfúrico e perturbador na 
existência humana.
Apreendeu-se de Michelangelo também, nessa 
época, a sua relação com a cor. Identificou-se nele 
um apuro dos tons de ocre e negro, algo próximo 
do tenebrismo pelo qual serão conhecidos Carava-
ggio e seus seguidores, pintor, aliás, injustamente 
eclipsado pela mesma crítica que desejou sem su-
cesso apagar o brilho de Bernini. Caravaggio ao 
menos constou entre os biografados de Bellori, 
mas não sem a tortura suficiente para que lhe fos-
se destituído o seu lugar de merecimento. Esteve 
ao longo de toda a vida cercado de polêmicas: 
circulou entre a prostituição, e os crimes que co-
Sigalon, Xavier, cópia do Juízo Final, 1837, óleo sobre tela Dimensões 
não tomadas, capela da Escola Nacional Superior de Belas Artes, Paris 
Fotografia do autor
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meteu obrigaram-no a fugir para a ilha de Malta. 
Durante séculos seu corpo foi dado como desapa-
recido. Será somente com os estudos de Roberto 
Longhi no início do século 2020 que a crítica torna 
a volver os olhos para suas obras e compreende-se 
que o criminoso havia se tornado vítima.
A obra do Michelangelo pintor, especialmente os 
afrescos sistinos, porém, deveria aguardar até o 
último quarto do século 20 para ser amplamente 
revista. Entre 1980 e 1986 a restauração da abó-
bada e das lunetas da Capela Sistina, ainda que 
extremamente criticada pelas acusações de ter 
sido demasiado invasiva, revelou o inesperado, 
confirmado posteriormente pelas intervenções 
no Juízo Final (1989-1994): Michelangelo foi um 
exímio colorista. Todo aquele véu enegrecido que 
repousava sobre os afrescos era, em verdade, uma 
sobreposição de camadas de sujeira, gomas e ver-
nizes utilizados em restaurações anteriores, que 
acabaram por esconder essa qualidade da obra 
do mestre.21 Isso permite entender, por exemplo, 
as escolhas cromáticas feitas por Xavier Sigalon 
em sua cópia do Juízo Final, realizada em 1837,22 
que, depois da restauração do afresco, passou 
a assemelhar-se menos ao original. Pode-se, por 
outro lado, compreender finalmente não apenas 
a paleta de cores vivazes e luminosidade quase 
metálica que Michelangelo havia utilizado no Ton-
do Doni (1504-1506) ), como também entender o 
que Pontormo e depois Bronzino encontraram na 
pintura de seu mestre.
A restauração dos afrescos da Capela Sistina sig-
nificou, de alguma maneira, a consagração defi-
nitiva da própria imagem de Michelangelo,23 em-
bora a camada que dele foi retirada não tenha 
sido suficientemente capaz de restabelecer a co-
bertura que os véus sobre os sexos significaram. 
Conhece-se muito sobre Michelangelo, tanto por-
que sua vida foi intensamente narrada por seus 
contemporâneos quanto porque suas obras são 
vastamente comentadas graças ao efeito colateral 
provocado pelas críticas detratoras a ele dirigidas. 
O desejo de apagá-lo, ou ao menos escondê-lo da 
história que se desejou oficial seria, em todos os 
efeitos, fracassada: o Juízo Final é uma das refe-
rências fixas do mundo ocidental, à qual se jun-
tam a “Nona Sinfonia”, de Beethoven, o Fausto, 
de Goethe, e o Leviatã, de Thomas Hobbes. 
Na casa em que Michelangelo morreu, conta-
-nos Vasari, foram encontrados muitos papéis 
queimados, hábito já há longo tempo nutrido 
pelo artista, que gostaria de ser conhecido uni-
camente pela perfeição e beleza de sua arte.24 
Isso demonstra, de um lado, o quanto Miche-
langelo manobrou na formulação de sua pró-
pria imagem, mas também nos dá a entender o 
modo como o artista se expôs ao risco de esque-
cimento ao qual algumas vezes esteve prestes 
a sucumbir. Por isso, analisar os elementos em 
jogo no processo de engrandecimento de certas 
memórias em detrimento de outras que serão 
apagadas requer pensar no que Jan Assmann no-
meou “cultura da lembrança”.25 Ele se refere ao 
acordo elaborado entre grupos sociais e as suas 
respectivas memórias, responsável por suscitar a 
pergunta “O que não devemos esquecer?”, que 
no âmbito deste breve estudo pode ser colocada 
pelo seu contrário: “O que devemos esquecer?”.
Pode parecer absurdo pensar na possibilidade de 
esquecimento do maior artista da época moder-
na, porque se esquece, por exemplo, de que Ake-
nathon, faraó egípcio que reinou durante quase 
duas décadas do século 14a.C., teve seus vestígios 
terrivelmente apagados da história do Egito até 
o século 19.26 Mas o que tudo isso tem a nos di-
zer sobre o processo de desaparecimento de um 
artista ou ainda sobre o espaço que separa sua 
desaparição de seu reaparecimento? Em primeiro 
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lugar, o artista está sujeito não somente ao jul-
gamento crítico, como foi demonstrado, mas aos 
infortúnios que sua própria vida eventualmente 
pode engendrar. Em segundo lugar, em caso de 
desaparecimento de determinado artista, ele fica 
jogado à sorte de dois fatores: à sobrevivência de 
pistas de sua existência e aos interesses determi-
nados pelo seu “arqueólogo” e sua época. Pois, 
não raro, o passado renasce a fórceps.
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